Letter · 1884

To N. A. Leikin, 4 November 1884. Moscow.

Н. А. Лейкину, 4 ноября 1884 г. Москва.

Headnote

Nikolai Leikin, editor of the Petersburg humor weekly Oskolki ("Splinters"), was both Chekhov’s main employer in these years and a chronic source of friction: Chekhov’s copy came in late, thin, or not at all, and Leikin complained. This letter, written in Moscow in November 1884 – the year Chekhov qualified as a physician – is one long, good-humored piece of damage control: he is behind on his feuilleton, sick with fever, short of comic material, and defending himself against Leikin’s charge (relayed through the poet Liodor Palmin) that he withholds stories and topics out of spite. The exchange about "topics" – Leikin apparently paid extra for usable subject ideas – gives a rare glimpse of the piecework economics behind the comic weeklies Chekhov wrote for.

Two real cases anchor the letter’s closing turn from self-defense to business proposal. The Rykov affair was the trial, opening that November, of the directors of the Skopin Mutual Credit Society, whose decades-long embezzlement and fraud scheme – involving forged accounts and ruined depositors across the province – became one of the great courtroom sensations of the decade; Chekhov, ever alert to marketable material, offers to cover it for the Peterburgskaya Gazeta at a rate of fifty rubles a feuilleton. The letter closes on a lighter note with a recommendation for a struggling poet named Medvedev and a nudge about advertising revenue, the mundane back-and-forth of two men who ran a magazine together at a distance.

4 November 1884. Moscow.
4 ноября 1884 г. Москва.
’84, XI, 4.
84, XI, 4.
Dear
Уважаемый
I am writing to warn you that the feuilleton will be sent not today, Sunday, but tomorrow, Monday. So you can be at ease on that score... My feuilleton is nearly ready, but it is very short, and I want to add something to it... Along with the feuilleton I will send two topics and, perhaps, a story... The feuilleton is dreadful... There is no material at all, and I am forced against my will to write about Kuznetsov and his Salon – disgusting even to me. I have been ill yesterday and today... My head is splitting, a fever... I am in no state to work... Palmin came to see me and told me you are angry with me. What for? You write to him that I am not sending you stories... I call the gods to witness that I fail to send you stories only when I know that you already have one of mine in reserve... That holds true even of the most recent issue, in which there was nothing of mine. You may only complain that some of my stories turn out poorly... To which I can answer with your own phrase, spoken in one of your letters, about the oven that does not always bake evenly.
Пишу Вам, дабы предупредить Вас, что фельетон будет выслан мною не сегодня в воскресенье, а завтра в понедельник. Стало быть, Вы можете на этот счет быть покойны... Фельетон мой почти уже готов, но мал очень, и хочется мне прибавить еще что-нибудь... Вместе с фельетоном пришлю две темы и, быть может, рассказ... Фельетон ужасен... Материала никакого, и поневоле приходится писать про Кузнецова и его Салон – противно даже. Вчера и сегодня болен... Голова трещит, лихорадка... Работать не в состоянии... Был у меня Пальмин и передал мне, что Вы на меня сердитесь. За что? Вы пишете ему, что я не присылаю Вам рассказов... Беру богов в свидетели, что я не посылаю Вам рассказов только тогда, когда знаю, что у Вас есть уже в запасе мой рассказ... Это справедливо даже относительно того из последних номеров, в котором не было ничего моего. Вы можете только претендовать, что некоторые мои рассказы выходят плохи... На это могу возразить Вашей же фразой, сказанной в одном из Ваших писем относительно печи, не всегда одинаково пекущей.
Further, you scold me for not giving you topics. If dreaming up topics were as easy as lighting a cigarette, I would have sent you them by the score, but you know yourself that it is easier to find ten topics for stories than one decent caption... And do you really think I would not send them to you if I had them? As if I were selling them to some other magazine! All the topics that had accumulated over the whole of my literary career I dumped on you last year... And now I invent them and send them along now and then... I have even put out the word all over Moscow that I pay fifty kopecks for every tolerable topic... In our last conversation, at the Loskutnaya, when you were adding five rubles to the supplement, you connected my stubbornness about not supplying captions with the supplementary payments... If I am getting that supplement only for topics, then of course I am getting it for nothing... But that is easily remedied! All you need do is stop sending it – and that is all!
Далее Вы громите меня за то, что я не даю тем. Если бы сочинять темы было так же легко, как закурить папиросу, то я прислал бы Вам их видимо-невидимо, но Вы сами знаете, что легче найти 10 тем для рассказов, чем одну порядочную подпись... И неужели Вы думаете, что я не прислал бы их Вам, если бы они у меня были? Точно я их продаю в другой журнал! Все темы, какие у меня накопились за всё время моего литературничества, я вывалил Вам в прошлом году... И теперь, выдумываю и изредка присылаю... Сделал даже по Москве клич, что плачу по полтиннику за каждую сносную тему... Вы в последнем нашем разговоре в Лоскутной, набавляя 5 р. к добавочным, мое упорство относительно недоставления подписей поставили в некоторую связь с добавочными... Если я получаю эти добавочные только за темы, то, конечно, я получаю их ни за что... Но ведь это легко поправить! Стоит только перестать высылать их – вот и всё!
Further, you, as L. I. reports, complain that I do not always answer your letters. That is true, I confess my guilt... The fact is that I put off sending my work to the very last moment and do not manage to write to you, despite a sincere wish to. I have apologized for this more than once, and more than once have written you enormous letters, if only to make up for my fault by that. To letters of a business nature I have always answered... Now, having answered the complaints lodged by Palmin, let me go on about my own affairs...
Далее Вы, как передает Л И, жалуетесь, что я не всегда отвечаю на Ваши письма. Это правда, винюсь... Дело в том, что посылку произведений своих я довожу до крайнего срока и не успеваю писать Вам, несмотря на искреннее желание. Я уж не раз извинялся в этом и не раз писал Вам громадные письма, чтобы хоть этим загладить свою вину. На письма, имеющие деловой характер, я всегда отвечал... Теперь, дав ответ на претензии, заявленные Пальминым, продолжаю о своем...
This week I am not sending you several stories, for I have been ill and busy the whole time: I am writing a bit of nonsense for the stage – a thoroughly unsuccessful thing... Mornings and evenings I am preparing for my medical examination.
В эту неделю не посылаю Вам несколько рассказов, ибо был всё время и болен и занят: пишу маленькую чепуху для сцены – вещь весьма неудачную... По утрам и вечерам готовлюсь к докторскому экзамену.
On Tuesday I shall be at Palmin’s and will think with him about topics for leading articles. Nikolai is doing nothing, though, to judge by his charming drawing in the last issue of Oskolki, he really ought to be working... A male infant has been born to Gilyarovsky.
Во вторник буду у Пальмина и подумаю с ним о темах для передовиц. Николай ничего не делает, хотя, судя по его прелестному рисунку в последнем номере "Осколков", и следовало бы работать... У Гиляровского родился младенец мужеска пола.
Oh yes! On the 22nd the Rykov case comes up for trial... I shall be at the district court, as I have a ticket for it... Might the Peterburgskaya Gazeta need feuilletons about Rykov? If it does, recommend me... I will take it cheap: fifty rubles a feuilleton... The case will drag on for twelve days. It will not be without its effects... There is much one could write about it...
Да! 22-го разбирается дело Рыкова... Буду в окружном суде, ибо имею билет... Не нужно ли для "Петербургской газеты" фельетонов о Рыкове? Если нужно, то порекомендуйте... Возьму дешево: по 50 р. за фельетон... Дело будет тянуться 12 дней. Без эффектов не обойдется... О многом можно написать...
This letter is short, but I think I have said all that is needed to make you stop being angry. I dream of being with you in December...
Письмо это коротко, но думаю, что я всё сказал, что нужно для того, чтоб Вы перестали сердиться. Мечтаю в декабре быть у Вас...
Your A. Chekhov.
Ваш А. Чехов.
I recommended to you the poet Medvedev. A wretched little scrap of a man... I feel sorry for him, and that is why I recommended him. He wants to eat, and has no money... Will you be running advertisements for the magazine? If you will, that is good... In your place I would blow five thousand on advertising... Put out the advertising with drawings, stories, anecdotes... in colors...
Рекомендовал я Вам поэтика Медведева. Махонький, плюгавенький... Жалко мне его, потому и рекомендовал. Кушать хочет, а денег нет... Будете объявления о журнале пускать? Если будете, то хорошо... Я на Вашем месте тысяч пять бы убухал на рекламу... Рекламу пустить с рисунками, рассказами, анекдотами... красками...
And as for the Peterburgskaya Gazeta – please. Won’t you too give some space in the Oskolki feuilletons to the Skopin affair? If so, let me know beforehand... It is a big case, there is enough in it for everyone.
А о "Петербургской газете"– пожалуйста. Не дадите ли и Вы место в осколочных фельетонах скопинскому делу? Если да, то предупредите... Дело большое, на всех хватит.

Cite this passage

To N. A. Leikin, 4 November 1884. Moscow.

Pick a format and click Copy. The permalink jumps any reader to this exact section.

Support this project

Free to read here. Buy the ebook to support the work.

Ebook coming soon

The ebook edition in this language is on its way.(English)