Letter · 1877

To M. M. Chekhov, 29 July 1877. Taganrog.

M. M. Чехову, 29 июля 1877 г. Таганрог.

Headnote

Written on 29 July 1877 from Taganrog, this is Chekhov’s second surviving letter to his cousin Mikhail Mikhailovich Chekhov, the Kaluga merchant’s son to whom his older brother Alexander (“Sasha”) had earlier gone visiting. The occasion is Mikhail’s wedding, which Anton – seventeen years old and still finishing school in Taganrog while the rest of the family had already fled north to Moscow ahead of his father’s creditors – was unable to attend. The letter is a set of mock-formal marriage wishes stretched out into a small comic performance: elaborate hopes for a whole cascade of further weddings, an absurd claim of clan pride in the “wise Chokhov generation,” and the recurring joke-name “Chokhov” for “Chekhov” that the family used affectionately among themselves.

Underneath the joking, the letter carries real family business and real family feeling. Chekhov sends greetings and instructions down a long list of relatives by name – Grisha, the unnamed “student,” Sasha, Kolya – in the brisk, itemized way of someone keeping track of an extended household from a distance. The one unguarded passage is the aside about his parents: a plain, unqualified statement of gratitude and loyalty that stands out against the comic register around it, and that already shows the mature Chekhov’s habit of dropping into sincerity without announcing the shift. There is also a glimpse of the family’s straitened circumstances – money sent home and, he notes, apparently not arriving – and a stray mention of being called a “nihilist,” a label that meant something politically loaded in the Russia of the 1870s and that the teenage Chekhov brushes off rather than explains.

The letter closes, as many of these early ones do, with a throwaway one-line postscript – here a bare question about a family dog or relative named Vanya – that undercuts the formal sign-off just before it. It is a minor document, useful less for any single revelation than for the texture: a large, close, financially pressed provincial family keeping itself stitched together by letter while its most talented member is still just its most talkative correspondent.

29 July 1877.
29-го июля 1877 года.
First, I congratulate you on your safe arrival in Moscow from Kaluga, and second, on the completion of your marriage. I wish my sister and yours every happiness, I wish her husband health, money, and every earthly blessing God provides. Grant that this wedding not be the last in your house, nor the second-to-last, nor the third from the end, and that every wedding to come be still more splendid than this one, which gave so much joy to our whole wise Chokhov generation. Thanks to Ekaterina Mikhailovna – she has laid the foundation... and any day now, God willing, I too will be making merry at the wedding of Misha Chokhov and so on. Our people wrote to tell me you carried off the wedding in style! I wish, I very much wish there were more brothers like you for their sisters. All of us together wouldn’t do for one sister what you do for every sister (cousins not excepted). Praise and honor to you! Only one thing vexes me: I wasn’t at the wedding and didn’t drink with you as I drank in Moscow. And I do love every kind of revel, Russian revels, bound up with dancing, with reels, with winebibbing... In a word, our brother Isaac is not the same article as Acacius. I write you this letter in the most desirable of health, and I hope it finds you likewise in good health and good spirits. I received the invitation card on the 16th of this July and thank you a thousand times for thinking of me. Why don’t you write to me? Write, brother! I wait every day for a letter written in your own hand. Write and tell me how you’re getting on, how your family is getting on, how Elizaveta Mikhailovna is getting on, whom I never had the chance to know well. Give Grisha my humblest bow. If you see my father, tell him I received his dear letter and am very grateful to him. Father and mother are the only people on the whole face of the earth for whom I will never grudge anything. If I ever stand high in the world, it will be their doing – they are splendid people, and their boundless love for their children alone puts them above all praise, covers over whatever faults hard living may have given them, and prepares for them a soft and short road, which they believe in and hope for as few do. Look at your own cousins, and at the position of your uncle and aunt – you’ll agree with me. Tell mother I sent two money packets and am puzzled they haven’t arrived. Bow to our student and tell him to forgive me for not writing to him. I mean to write to him about polygamy, whose defender I intend to sign myself. Sasha is a good sort in his own way; I don’t know why he takes me for a nihilist. Tell Kolya that at Gavrilov’s shop there were two Jewish girls, Roza Mikhailovna and Vera Mikhailovna Epstein, who send their regards. Think up some sort of rendezvous on some sort of boulevard.
Во-первых, поздравляю тебя с благополучным приездом в Москву из Калуги, а во-вторых – с совершением свадьбы. Желаю моей и твоей сестре всякого благополучия, желаю ее мужу здоровья, денег и всевозможных земнородных благ. Дай бог, чтобы эта свадьба была не последней в твоем доме, не предпоследней и не третьей от конца, и чтобы все свадьбы проходили бы еще блистательней этой свадьбы, которая доставила много радости всему нашему мудрому Чоховскому поколению. Спасибо Екатерине Михайловне, она положила начало... и вот не сегодня так завтра, бог даст, я буду гулять на свадьбе и у Миши Чохова и т. д. Наши писали мне, что ты сыграл свадьбу на славу! Желаю, очень желаю, чтобы побольше было таких братьев для сестер, как ты. Мы все для одной сестры не сделаем того, что ты делаешь для всех сестер (не исключая и двоюродных). Хвала тебе и честь! Одно только досадно: я не был на свадьбе и не пил с тобой, как пил в Москве. А я люблю всевозможные гульбища, русские гульбища, сопряженные с плясками, с танцами, с винопийством... Одним словом, наш брат Исакий не то, что Акакий. Сие письмо я пишу тебе, находясь в вожделенном здравии, и надеюсь, что оно застанет тебя тоже в добром здоровье и хорошем расположении духа. Я получил пригласительный билет 16-го сего июля и благодарю 1000 раз за внимание. Чего ты мне не пишешь? Пиши, братец! Я жду каждый день письмо, написанное твоею рукой. Напиши, как ты поживаешь, как поживает твоя семья, как поживает Елизавета Михайловна, с которой я не успел хорошо познакомиться. Грише нижайший поклон. Увидишь моего папашу, так скажи ему, что я получил его дорогое письмо и очень ему благодарен. Отец и мать единственные для меня люди на всем земном шаре, для которых я ничего никогда не пожалею. Если я буду высоко стоять, то это дела их рук, славные они люди, и одно безграничное их детолюбие ставит их выше всяких похвал, закрывает собой все их недостатки, которые могут появиться от плохой жизни, готовит им мягкий и короткий путь, в который они веруют и надеются так, как немногие. Взгляни на твоих двоюродных братьев и на положение дяди и тетки – ты согласишься со мной. Скажешь матери, что я послал 2 денежных пакета и удивляюсь неполучению. Кланяйся нашему студенту и скажи ему, чтобы он меня извинил за то, что я ему не пишу. Я ему собираюсь писать о полигамии, которой защитником подпишусь я. Саша своего рода хороший человек; не знаю, за что он считает меня нигилистом. Скажи Коле, что у Гаврилова в магазине были две жидовки, Роза Михайловна и Вера Михайловна Эпштейн, и кланялись ему. Выдумай какое-нибудь рандеву на каком-нибудь бульваре.
Do send the photographs you promised. If I ever get myself photographed, you’ll be the first I send it to. Bow to your fellow clerks, and especially to Apollon Ivanovich, who knows me very well and even promised to keep up a correspondence. And my especial, my very humblest bow, pass on to Elisaveta and Aleksandra Mikhailovna. Write to me, I treasure and take pride in your letters. I sent my answer to the invitation card to Kaluga. Bow to the Petrovs and wish everything good to your brother who wishes you everything good and respects you,
Пришли же карточки, которые ты обещал. Я, если снимусь, то тебе первому пришлю. Кланяйся своим товарищам по службе, а в особенности Аполлону Ивановичу, который со мной очень хорошо знаком и обещался даже вести переписку. А особенный же мой, самый нижайший поклон передай Елисавете и Александре Михайловнам. Пиши мне, я дорожу и горжусь твоими письмами. Я послал в Калугу ответ на пригласительный билет. Кланяйся Петровым и пожелай всего лучшего желающему тебе всего и уважающему тебя брату

Cite this passage

To M. M. Chekhov, 29 July 1877. Taganrog.

Pick a format and click Copy. The permalink jumps any reader to this exact section.

Support this project

Free to read here. Buy the ebook to support the work.

Ebook coming soon

The ebook edition in this language is on its way.(English)