Letter · 1889

To A. S. Suvorin, 8 February 1889. Moscow.

А. С. СУВОРИНУ, 8 февраля 1889 г. Москва.

Headnote

1 Written from Moscow on 8 February 1889 to Alexei Sergeyevich Suvorin, publisher of "Novoye Vremya" and Chekhov’s close friend and patron. Chekhov wrote to Anna Mikhailovna Evreinova the same day; this letter is the longer, more personal companion piece sent to Suvorin.

2 After the dateline (1-2), Chekhov thanks Suvorin warmly for a favorable review, then turns to a spirited defense of his play "Ivanov" against Suvorin’s objection – relayed via a mutual acquaintance, "Zhitel" – that Chekhov took his hero "ready-made" rather than building him from scratch; Chekhov argues by analogy to Gogol’s Khlestakov, Griboyedov’s Chatsky, and Tolstoy’s characters that any weakness lies in his own execution ("the shading"), not in the method (3-4). He explains his minimal, deliberately unglamorous treatment of the female characters in "Ivanov" (5), reports on anonymous mail accusing the play of moral harm – which he takes as proof the play has been understood (6) – and pivots to news of Suvorin’s own play "Tanya Repina": its postponement due to Maria Yermolova’s fatigue rather than any trouble, its enormous advance success, and an anecdote about a provincial admirer’s near-hysterical eagerness to see the actress playing the title role (7-8). He reports that "thinking Moscow" suspects Suvorin of cynically working the public’s nerves, declares he will withhold Moscow performance rights to "Ivanov" out of general contempt for Moscow critical opinion, and asks Suvorin not to argue him out of this stubbornness (9). Shorter closing items follow: a possible visit from his sister during Shrovetide week, his disappointment at a reduced box-office take from Potekhin’s Petersburg staging of "Ivanov," a wry note on his hemorrhoids and drinking, family greetings, and the letter’s characteristic joking signature (10-14).

3 One passage of note. In Chekhov calls Moscow, in its capacity as a moralizing arbiter of his play, a "kitchen-maid" (kukharka) – a class-inflected term of contempt for a figure he regards as presumptuous and beneath serious argument; translated directly. and involve, respectively, an anonymous critic Chekhov brands "some socialist" in a dismissive aside, and a provincial woman’s near-hysterical enthusiasm for the theater, described by Chekhov with some condescension typical of the period and register; both rendered without softening.

8 February 1889. Moscow.
8 февраля 1889 г. Москва.
8 February.
8 февраль.
The review is splendid; I prize it not at the weight of gold, nor of diamonds, but of my own soul. My deep and sincere conviction is that I have received far more than I deserved.
Рецензия прекрасная; ценю ее на вес не золота, не алмазов, а своей души. Мое глубокое и искреннее убеждение: получил я гораздо больше, чем заслужил.
Your letter came today, in which you write of your conversation with Zhitel. You think I ought not to have taken Ivanov "ready-made." I beg you to imagine yourself the author of my play, so that your own instinct may tell you how wrong you are. Why did you take Repin "ready-made"? What would have become of it if Khlestakov and Chatsky too had not been taken "ready-made"? If my Ivanov is not clear to everyone, it is because all four acts were made by an unskillful hand, and not at all because I took my hero "ready-made." Tolstoy’s heroes are taken "ready-made"; their past and their features are unknown, to be guessed at from hints, yet you would not say that these heroes fail to satisfy you. The whole matter lies in the dimensions of the author’s talent – da ist Hund begraben that’s where the dog is buried (Ger.).. The contours of my Ivanov were laid down correctly, he was begun as he ought to have been – my instinct does not sense falseness there; it was the shading that went wrong, and because the shading is poor, you have come to suspect the contours.
Сегодня пришло Ваше письмо, где Вы пишете о своем разговоре с Жителем. Вы думаете, что я не должен был брать Иванова "готовым". Я прошу Вас вообразить себя автором моей пьесы, чтобы чутье подсказало Вам, как Вы неправы. Зачем Вы Репину взяли "готовой"? Что было бы, если бы Хлестаков и Чацкий тоже не были взяты "готовыми"? Если мой Иванов не для всех ясен, то это потому, что все четыре акта сделаны неумелой рукой, а вовсе не потому, что я своего героя взял "готовым". Герои Толстого взяты "готовыми"; прошлое и физиономии их неизвестны, угадываются по намекам, но ведь Вы не скажете, чтобы эти герои Вас не удовлетворяли. Вся суть в размерах авторского таланта – da ist Hund begraben вот где собака зарыта (нем.).. Контуры моего Иванова взяты правильно, начат он так, как нужно, – мое чутье не чует фальши; сплоховала же растушёвка, а оттого, что тушёвка плоха, Вы заподозрили контуры.
Women are not needed in my play. My chief concern was not to let the womenfolk draw over themselves the center of gravity, which lies outside them. If I had succeeded in making them attractive, I should consider my task with regard to them entirely accomplished. Women took part in Ivanov’s ruin... well, what of it? Must this participation really be explained at length, when it is understood and has already been treated a thousand times before me?
Женщины в моей пьесе не нужны. Главная моя была забота не давать бабам заволакивать собой центр тяжести, сидящий вне их. Если бы мне удалось сделать их красивыми, то я считал бы свою задачу по отношению к ним совершенно исполненною. Женщины участвовали в погибели Иванова... Ну так что же? Неужели нужно длинно пояснять это участие, которое понятно и тысячу раз уже трактовалось раньше меня?
I am getting anonymous and non-anonymous letters concerning "Ivanov." Some socialist (apparently) is indignant in his anonymous letter and sends me a bitter reproach; he writes that after my play some young person perished, that my play is harmful, and so on. All the letters interpret Ivanov the same way. Evidently they have understood him, which pleases me greatly.
Получаю но поводу "Иванова" анонимные и неанонимные письма. Какой-то социалист (по-видимому) негодует в своем анонимном письме и шлет мне горький упрек; пишет, что после моей пьесы погиб кто-то из молодежи, что моя пьеса вредна и проч. Все письма толкуют Иванова одинаково. Очевидно, поняли, чему я очень рад.
The man from Kazan was lying to you. "Tanya Repina" was only postponed because Yermolova was tired. The success is enormous. A hundred applicants are already down for every box – so Lensky told me, at whose place I was today.
Казанец врал Вам. "Таню Репину" отложили только потому, что Ермолова устала. Успех громадный. На каждую ложу уже записана сотня кандидатов – это говорил Ленский, у которого я был сегодня.
Some hysterical woman from the provinces was running about the Tretyakov Gallery with tears in her eyes and, with a tremor in her voice, begging to be shown Tanya Repina (* genitive case.), of whom she had heard so much and by whom she longed to be thrown into hysterics.
Какая-то психопатка-провинциалка со слезами на глазах бегала по Третьяковской галерее и с дрожью в голосе умоляла показать ей Татьяну Репина (* родительный падеж.), про которую она много слышала и от которой ей хотелось бы разразиться истерикой.
The whole of thinking Moscow accuses you of a deliberate, premeditated intention – to play upon nerves that are bad and unworthy of respect. They imagine you to be a very cunning man, and do not understand that it is Yermolova who is cunning, not you. A great deal of gossip is going about. I have declared in advance that I will not give Moscow my "Ivanov" (though they are not even asking me for it), and this decision of mine is irrevocable. I hate it when Moscow takes it upon itself to discuss, to understand in its own way, to judge... I shall wage war on it. Of course it is absurd to prick an elephant with a pin, but still, when I die, you will write in the obituary that there was one man who did not acknowledge that kitchen-maid. Don’t argue with me. If my stubbornness is foolish, then let me be foolish – no harm will come to anyone from it.
Вас обвиняет вся мыслящая Москва в заранее обдуманном намерении – поиграть на плохих, уважения недостойных нервах. Воображают, что Вы очень хитрый человек, и не понимают, что хитрит Ермолова, а не Вы. Много ходит сплетен. Я заранее объявил, что не дам для Москвы своего "Иванова" (хотя у меня его и не просят), и это мое решение бесповоротно. Ненавижу, когда Москва берется рассуждать, понимать по-своему, судить... Буду воевать с ней. Конечно, смешно колоть слона булавкой, но все-таки, когда умру, Вы напишете в некрологе, что был один человек, который не признавал этой кухарки. Не спорьте со мной. Если мое упрямство глупо, то позвольте мне быть глупым – вреда от этого никому не будет.
It is quite possible that my sister will come to Petersburg during Shrovetide week.
Очень возможно, что сестра приедет в Питер на масленой неделе.
Potekhin is putting on my "Ivanov" only twice, and that in the morning! Then why did he go about kissing me? What a disappointment, though! I expected a thousand, and I shall get 600–700... That won’t even be enough for a pinch of snuff. Evidently it is not heaven’s will that I should buy my farmstead.
Потехин ставит моего "Иванова" только два раза, да и то утром! Зачем же он целовался со мной? Однако какое разочарование! Ожидал я тысячу, а получу 600–700... Это и на понюшку не хватит. Очевидно, небу не угодно, чтобы я купил хутор.
I have a savage case of hemorrhoids, which I aggravate by sitting and by outpourings of feeling. I ought to give up the habit of cheering my heart with wine, but it’s a pity to.
У меня лютый геморрой, который я поддерживаю сиденьем и излияниями. Надо бросить манеру веселить свое сердце вином, да жалко.
My regards to Anna Ivanovna, Nastya, and Borya. Keep well, and do not forget your devoted
Кланяюсь Анне Ивановне, Насте и Боре. Будьте здоровы и не забывайте преданного Вам
Doctor Toto.
Доктора Тото.

Cite this passage

To A. S. Suvorin, 8 February 1889. Moscow.

Pick a format and click Copy. The permalink jumps any reader to this exact section.

Support this project

Free to read here. Buy the ebook to support the work.

Ebook coming soon

The ebook edition in this language is on its way.(English)