Letter · 1889

To N. N. Obolonsky, 4 June 1889. Sumy.

H. H. ОБОЛОНСКОМУ, 4 июня 1889 г. Сумы.

Headnote

1 Written from Sumy on 4 June 1889 to Dr. Nikolai Nikolayevich Obolonsky, the Moscow physician and family friend already well established elsewhere in this corpus. Chekhov opens with a mock-plea for clemency over his long silence, explaining he had not known whether Obolonsky was in Moscow or the Caucasus, had himself been planning a Caucasus trip with his sister, and had kept waiting for his brother Nikolai to finally write the "curriculum vitae" he had promised Obolonsky.

2 The bulk of the letter is a grim clinical bulletin on "the artist" – Chekhov’s brother, the painter Nikolai Pavlovich Chekhov, dying of tuberculosis at the family’s summer place near Sumy. Chekhov, himself a physician, reports Nikolai’s persistent fever, weight loss, unrelenting cough, vomiting, and now symptoms pointing to laryngeal disease – adding, with professional self-deprecation, that he has no laryngoscope in the whole district and asks Obolonsky for advice on inhalations. Woven between these clinical passages are lighter items: literary small talk and questions about Obolonsky’s life in Kislovodsk, news of a stalled three-act play commissioned for the Imperial Theaters (as against one already promised to Korsh for Svobodin’s and Lensky’s benefit performances), a running joke about a "season of guests" at Sumy (Suvorin, Svobodin, an unnamed cellist), a note on the summer drought and poor harvest, and small domestic details of Nikolai’s illness (a kitten, a half-finished painting on a wall clock face). The letter closes with family regards, an instruction to send Nikolai’s own letter separately, good wishes for Obolonsky’s Caucasus romances, the signature, and a one-line postscript giving Chekhov’s Sumy address.

4 No corruption or editorial gap markers appear in the source. There is no sign of archival concatenation with an unrelated document.

4 June 1889. Sumy.
4 июня 1889 г. Сумы.
4 June ’89.
4 июнь 89 г.
Greetings to you, dear doctor! Don’t have me executed for my silence, but let me speak a word in my defense. I haven’t written to you for so long for entirely respectable reasons: firstly, I didn’t know for sure whether you were in Moscow or in the Caucasus; secondly, I myself was planning to go to the Caucasus with my sister; thirdly, every day I kept waiting for Nikolai to finally get around to writing you the promised curriculum vitae a life history (Lat.).. And besides, it’s terribly tedious and I’m too lazy to write when I know I won’t be able to write anything good or cheerful. The artist’s affairs are bad. The days are hot, he drinks a great deal of milk, but his temperature is the same as before, and his body weight decreases with every day. The cough gives him no peace. In the first month of country life he (not the cough, but the artist) spent half the day out of doors, but now he lies stubbornly in his room, comes out for half an hour, and even then unwillingly, listlessly; he often sleeps and raves in his sleep; he prefers to doze sitting up rather than lying down, since lying down, from the second half of May, has taken to bringing on the cough... His appetite is tolerable. I give him ipecac, quinine, atropine, and so forth.
Привет Вам, милый доктор! Не велите казнить за молчание, а велите слово вымолвить. Не писал я Вам так долго по весьма уважительным причинам: во-1-х) не знал точно, где вы, в Москве или на Кавказе; во-2-х) сам собирался с сестрою поехать на Кавказ; в-3-х) каждый день ждал, когда Николай соберется, наконец, написать Вам обещанное curriculum vitae жизнеописание (лат.).. Да и к тому же ужасно скучно и лень писать, когда знаешь, что не напишешь ничего хорошего и веселого. Дела художника плохи. Дни стоят жаркие, молока пьет он много, но t° прежняя, вес тела с каждым днем уменьшается. Кашель не дает покою. В первый месяц дачного жития он (не кашель, а художник) половину дня проводил на воздухе, теперь же упрямо лежит в комнате, выходит на полчаса, да и то неохотно, лениво; часто спит и во сие бредит; предпочитает дремать в сидячем положении, а не в лежачем, так как последнее со второй половины мая стало обусловливать кашель... Аппетит сносный. Даю ipec., хинин, atrop. и проч.
In a word, allow me not to go on. I can bring you nothing but gloom. How are you living? What are you doing? Does the "club of prosperous idiots" still exist? Are there many pretty women in Kislovodsk? Is there a theater? In general, how are you spending the summer? Write to me. When there’s no chicken to be had, one makes do with the broth alone; when one can’t go to the Caucasus, one can slake one’s thirst a little with letters from the Caucasus. You promise to send me a whole poem. Very well. I shall answer you with a novella.
Одним словом, позвольте мне не продолжать. Кроме уныния, ничего я не могу нагнать на Вас. Как Вы живете? Что поделываете? Существует ли "клуб благополучных идиотов"? Много ли в Кисловодске хорошеньких женщин? Есть ли театр? Вообще, как проводите лето? Напишите мне. Когда нет курицы, то довольствуются одним только бульоном; когда нельзя ехать на Кавказ, можно утолять слегка жажду письмами с Кавказа. Вы обещаете прислать мне целую поэму. Ладно. Я отвечу Вам повестью.
Perhaps I shall come to Kislovodsk, but not before August. You can guess why. And if I do come, I shall be sure to write a three-act play for Korsh. I began writing a big play for the Imperial Theaters, wrote two acts, and abandoned it. It won’t come. And yet I ought to finish it, since the play has already been promised for Svobodin’s and Lensky’s benefit performances, and the newspapers have all been chattering about it.
Быть может, я приеду в Кисловодск, но не раньше августа. Понятно, почему. А если приеду, то непременно напишу 3-хактную пьесу для Корша. Начал было я писать большую пьесу для казны, написал два акта и бросил. Не пишется. А надо бы кончить, ибо пьеса уже обещана в бенефис Свободину и Ленскому и о ней протрещали во всех газетах.
My "season of guests" has begun. Suvorin stayed a week as my guest; Svobodin is staying now; tomorrow a cellist and someone else are arriving from Moscow. On the whole, if it weren’t for the cough in the next room, life here would be far from dull. When I grow up big and have a country house of my own, I shall build three wings especially for guests of both sexes. I love noise more than I love a fee.
У меня наступил "сезон гостей". Неделю гостил Суворин; сейчас гостит Свободин; завтра приедут из Москвы виолончелист и еще кто-нибудь. Вообще, если бы не кашель в соседней комнате, то, пожалуй, жилось бы не скучно. Когда я вырасту большой и буду иметь собственную дачу, то построю три флигеля специально для гостей обоего пола. Я люблю шум больше, чем гонорар.
Again about the artist. When I was bringing him from Moscow, he began vomiting halfway there. He still vomits now. One further detail, a more significant one: symptoms have appeared pointing to disease of the larynx. That’s altogether bad, since I’m no good at diseases of the throat, and, it seems, there isn’t a single laryngoscope in the whole district. Wouldn’t you recommend some sort of inhalations? A local healer keeps insistently recommending creosote to me.
Опять о художнике. Когда я вез его из Москвы, на полдороге поднялась у него рвота. Рвота бывает и теперь. Еще одна подробность, более значительная: появились симптомы, указующие на заболевание гортани. Это уж совсем плохо, так как в горловых болезнях я швах и, кажется, во всем уезде нет ни единого ларингоскопа. Не порекомендуете ли Вы каких-нибудь вдыханий? Один туземный лекарь настойчиво рекомендует мне креозот.
We’re having a drought. No rain, the grain is poor, the fruit has been eaten by worms. It will be a total crop failure. The fishing is bad too.
У нас засуха. Дождей нет, хлеб плохой, фрукты съедены червями. Будет сплошной неурожай. Рыба ловится плохо.
The artist talks about you every day and every day takes writing paper from me in order to write to you. To relieve his boredom he’s taken up a kitten and amuses himself with it like a small child. He’s priming the face of the wall clock, wanting to paint a woman’s head on it.
Художник каждый день говорит о Вас и каждый день берет у меня почтовую бумагу, чтобы написать Вам. Скуки ради завел он себе котенка и забавляется им, как маленький. Грунтует циферблат на стенных часах, хочет писать на них женскую головку.
My family bows to you and once again sends you their thanks. I’m off now to Nikolai’s to make him sit down and write. His letter I shall send separately.
Моя фамилия кланяется и еще раз шлет Вам свое спасибо. Иду сейчас к Николаю и засажу его писать. Его письмо пошлю отдельно.
I await the poem, and meanwhile I firmly shake your hand, wish you plenty of practice and plenty of romances with the loveliest of the Kislovodsk houris, and remain cordially devoted to you,
Жду поэмы, а пока крепко жму Вам руку, желаю побольше практики, побольше романов с красивейшими из кисловодских гурий и пребываю сердечно преданный
My address: the town of Sumy.
Мой адрес: г. Сумы.

Cite this passage

To N. N. Obolonsky, 4 June 1889. Sumy.

Pick a format and click Copy. The permalink jumps any reader to this exact section.

Support this project

Free to read here. Buy the ebook to support the work.

Ebook coming soon

The ebook edition in this language is on its way.(English)