In the Rooms
В номерах
Headnote
1 In the Rooms (“V nomerakh” in the original) is a short 1884 sketch from Chekhov’s Antosha Chekhonte years, built almost entirely out of overheard voices in a cheap Russian rooming house – the kind of furnished-room establishment (nomera) that supplied Chekhov with endless comic and pathetic material in this period. The whole piece is staged as a duet of complaint: a blustering colonel’s-widow lodger, Madame Nashatyrina, harangues the put-upon landlord over the drunken profanity of a fellow tenant, while a second, unseen lodger next door punctuates the scene with a raucous billiard-room anecdote of his own.
The joke turns twice. First on the landlord, cornered between tenants he can neither discipline nor evict – the offending lodger, Staff-Captain Kikin, is behind on his rent, has appealed his eviction through every level of the courts, and remains, sober, "a better man you couldn’t ask for." Second, and more quietly, on the colonel’s widow herself: her righteous outrage curdles, mid-scene, into matchmaking calculation the moment she learns the reprobate is unmarried, and she sends her daughters off to dress "just in case." Chekhov withholds any comment on the reversal – the reader is left to catch it unassisted, the same economy that governs the piece’s rapid, overlapping dialogue throughout.
"Listen here, my dear man!" the landlord was set upon
– Послушайте, милейший! – набросилась на хозяина
by the crimson, sputtering lodger from room 47, the Colonel’s wife Nashatyrina. "Either give
багровая и брызжущая жилица 47-го номера, полковница Нашатырина. – Или дайте
me another room, or I shall leave your accursed rooms altogether! This is a den of iniquity!
мне другой номер, или же я совсем уеду из ваших проклятых номеров! Это вертеп!
Have mercy – I have grown daughters, and here, day and night, nothing but filth
Помилуйте, у меня дочери взрослые, а тут день и ночь одни только мерзости
do you hear! What is this like? Day and night! Sometimes he lets fly with something that simply
слышишь! На что это похоже? День и ночь! Иной раз он такое выпалит, что просто
makes your ears wither! Just like a cabman! It’s a mercy my poor girls don’t
уши вянут! Просто как извозчик! Хорошо еще, что мои бедные девочки ничего не
understand any of it, or else I’d have to run out into the street with them... And there he goes again, saying something! Do
понимают, а то хоть на улицу с ними беги... Он и сейчас что-то говорит! Вы
listen!"
послушайте!
"I know a still better case, brother mine," came
– Я, братец ты мой, еще лучше случай знаю, – донесся
a hoarse bass from the neighboring room. "Do you remember Lieutenant Druzhkov? Well, this
хриплый бас из соседнего номера. – Помнишь ты поручика Дружкова? Так вот этот
same Druzhkov once makes a clopstoss on the yellow into the corner, and as usual, you know,
самый Дружков делает однажды клопштосом желтого в угол и по обыкновению, знаешь,
kicks his leg up high... Suddenly something: crr-r-ack! At first they thought he’d
высоко ногу задрал... Вдруг что-то: тррресь! Думали сначала, что он на бильярде
torn the billiard cloth, but when they looked, brother mine, he had the United States
сукно порвал, а как поглядели, братец ты мой, у него Соединенные Штаты по всем
splitting at every seam! Kicked his leg up so high, the rascal, that not one seam was left...
швам! Так высоко задрал, бестия, ногу, что ни одного шва не осталось...
Ha-ha-ha. And meanwhile there were ladies present... among others, the wife of that milksop –
Ха-ха-ха. А тут в это время дамы были... между прочим, жена этой слюни –
Second Lieutenant Okurin... Okurin flew into a rage... How dare he, he says, behave
подпоручика Окурина... Окурин взбеленился... Как он, мол, смеет вести себя
indecently in front of his wife? One word led to another... you know how our fellows are!... Okurin sends
неприлично при его жене? Слово за слово... знаешь, ведь, наших!.. Посылает
seconds to Druzhkov, and Druzhkov, no fool, up and says... ha-ha-ha... and
Окурин к Дружкову секундантов, а Дружков не будь глуп и скажи... ха-ха-ха... и
says: "Let him send them not to me, but to the tailor who sewed me these trousers. He’s
скажи: "Пусть он посылает не ко мне, а к портному, который шил мне эти штаны. Он
the one to blame!" – Ha-ha-ha... Ha-ha-ha!
ведь виноват!" – Ха-ха-ха... Ха-ха-ха!
their plump cheeks on their fists, cast down their puffy little eyes and flushed.
кулаками пухлые щеки, потупили заплывшие глазки и вспыхнули.
"Now you’ve heard it yourself?" Nashatyrina went on, turning
– Теперь вы слышали? – продолжала Нашатырина, обращаясь
to the landlord. "And that, in your view, is nothing? I, my dear sir, am a Colonel’s wife! My husband
к хозяину. – И это, по-вашему, ничего? Я, милостивый государь, полковница! Муж
is a district military commander! I will not allow, practically in my presence,
мой воинским начальником! Я не позволю, чтобы почти в моем присутствии
some cabman or other to say such filth!"
какой-нибудь извозчик говорил такие мерзости!
"He is not a cabman, madam, but Staff-Captain Kikin... Of
– Он, сударыня, не извозчик, а штабс-капитан Кикин... Из
noble birth, if you please."
благородных-с.
"If he has forgotten his nobility to such a degree
– Если он забыл свое благородство до такой степени, что
that he expresses himself like a cabman, then he deserves all the more contempt! In a
выражается, как извозчик, то он заслуживает еще большего презрения! Одним
word, don’t argue, but be so good as to take measures!"
словом, не рассуждайте, а извольте принять меры!
"But what can I do, madam? You are not the only one
– Но что же я могу сделать, сударыня? Не вы одни
who complains, everyone complains – but what am I to do with him? You go to his room and
жалуетесь, все жалуются, – да что же я с ним сделаю? Придешь к нему в номер и
start shaming him: ’Hannibal Ivanych! Fear God! Have some shame!’ and he’s right up
начнешь стыдить: "Ганнибал Иваныч! Бога побойтесь! Совестно!", а он сейчас к
in your face with his fists and all manner of words: ’Here, chew on this’ and so forth. A disgrace! He wakes up
лицу с кулаками и разные слова: "На-кося выкуси" и прочее. Безобразие! Проснется
in the morning and starts walking the corridor in nothing but, begging your pardon, his underthings. Or else he’ll take up
утром и давай ходить по коридору в одном, извините, нижнем. А то вот возьмет
a revolver in his cups and start putting bullets in the wall. By day he guzzles wine, by night
револьвер в пьяном виде и давай садить пули в стену. Днем винище трескает, ночью
he plays cards... And after cards, a brawl... It’s shameful before the other lodgers!"
в карты режется... А после карт драка... От жильцов совестно!
"Then why don’t you refuse this scoundrel?"
– Что же вы не откажете этому негодяю?
"How is one to smoke out a fellow like that? He owes three months’ rent, and
– Да нешто выкуришь этакого? Задолжал за три месяца, уж
we’ve stopped even asking for the money, just go, do us the kindness... The magistrate ordered him to clear
мы и денег не просим, уходи только, сделай милость... Мировой присудил ему номер
the room, but he’s gone and appealed and taken it to cassation, and so it drags on... Nothing but grief!
очистить, а он и на апелляцию и на кассацию, да так и тянет... Горе да и только!
Lord, and what a man he is! Young, handsome, clever... When he isn’t drinking,
Господи, а человек-то какой! Молодой, красивый, умственный... Когда не выпивши,
you couldn’t ask for a better man. The other day he wasn’t drunk at all and spent the whole day writing letters
лучше и человека не надо. Намедни пьян не был и весь день родителям письма
to his parents."
писал.
"Poor parents!" sighed the Colonel’s wife.
– Бедные родители! – вздохнула полковница.
"Poor indeed! Is it any pleasure having such a good-for-nothing? They
– Известно, бедные! Нешто приятно иметь такого лодыря? И
scold him, and turn him out of rooms, and there’s not a day goes by without some lawsuit over a scandal.
ругают его, и из номеров гонят, и нет того дня, чтоб за скандалы не судился.
Grief!"
Горе!
"Poor, unhappy wife!" sighed the Colonel’s wife.
– Бедная, несчастная жена! – вздохнула полковница.
"He isn’t married, madam. As if he could be! It’s enough that he’s kept his own
– Он, сударыня, не женат. Где уж ему! Была бы цела одна
head on his shoulders – and for that alone he ought to thank God..."
голова – и за то благодарить бога...
The Colonel’s wife paced from corner to corner.
Полковница прошлась из угла в угол.
"Not married, you say?" she asked.
– Не женатый, вы говорите? – спросила она.
"No indeed, madam."
– Никак нет, сударыня.
The Colonel’s wife again paced from corner to corner and thought a little.
Полковница опять прошлась из угла в угол и подумала немного.
"Hm!... Not married..." she said musingly. –
– Гм!.. Не женат... – проговорила она в раздумье. –
"Hm!... Lilya and Mila, don’t sit by the window – there’s a draft! What a pity! Such a young man and gone to ruin like this!
Гм!.. Лиля и Мила, не сидите у окна – сквозит! Как жаль! Молодой человек и так
And all from what? No good influence! No mother, who would... So he’s not
себя распустил! А все отчего? Влияния хорошего нет! Нет матери, которая бы... Не
married? Well, there you are... just as I thought... Please, be so kind," –
женат? Ну, вот... так и есть... Пожалуйста, будьте так добры, – продолжала
the Colonel’s wife went on gently, after a moment’s thought, "go to him and ask, on my behalf,
полковница мягко, подумав, – сходите к нему и от моего имени попросите, чтобы
that he... refrain from such expressions... Tell him: Colonel’s wife Nashatyrina asked... She’s
он... воздержался от выражений... Скажите: полковница Нашатырина просила... С
here with her daughters, tell him, in room 47... come from her estate..."
дочерями, скажите, в 47-м номере живет... из своего имения приехала...
"Very good, ma’am."
– Слушаю-с.
"And say it just so: the Colonel’s wife with her daughters. Let him at least come
– Так и скажите: полковница с дочерями. Пусть хоть придет
and apologize... We’re always at home after dinner. Ah, Mila, close the window!"
извиниться... Мы после обеда всегда дома. Ах, Мила, закрой окно!
"Now really, Mama, what do you want with this... this drunkard?"
– Ну, на что вам, мама, сдался этот... забулдыга?
Lilya drawled once the landlord had gone. "A fine one to invite! A drunkard, a brawler,
протянула Лиля по уходе хозяина. – Нашли кого приглашать! Пьяница, буян,
a ragamuffin!"
оборванец!
"Ah, don’t say such things, ma chère!... You always talk this way, and
– Ах, не говори, ma chere!.. Вы вечно так говорите, ну
so... here you sit! Well? Whatever he may be, still one oughtn’t to disdain him...
и... сидите вот! Что ж? Какой бы он ни был, а все же пренебрегать не следует...
Every plant serves man’s use. Who knows?" sighed the Colonel’s wife, looking over her daughters
Всяк злак на пользу человека. Кто знает? – вздохнула полковница, заботливо
with concern. "Perhaps here lies your fate. Do dress, just in
оглядывая дочерей. – Может быть, тут ваша судьба. Оденьтесь же на всякий
case..."
случай...
Notes
Примечания