Letter · 1889

To A. S. Suvorin, 8 January 1889. Moscow.

А. С. СУВОРИНУ, 8 января 1889 г. Москва.

Headnote

1 A short, urgent letter of 8 January 1889 from Moscow to Alexei Sergeyevich Suvorin, written the day after the long letter of 7 January and the same day as a brief note to the actor F. A. Fyodorov about the copy of "Ivanov". It continues the immediate run-up to the Moscow premiere of Suvorin’s "Tatyana Repina," already tracked through this corpus’s late-1888/early-1889 letters, then pivots midway to Chekhov’s own play "Ivanov" and his revisions to the role of Sasha for Maria Savina.

2 After the double dateline (1-2), Chekhov reports on Nikulina’s letter and the censored monologues still owed, confirms the "Tatyana Repina" premiere for the 16th with the caveat that it may be postponed (3), then relays what he told Nikulina about rehearsals – that Suvorin himself will come after the 10th – and explains he is being summoned to rehearsal only for cuts and concessions, not artistic advice, and will go only if Suvorin fails to arrive in time (4). A long paragraph on Lensky follows: Chekhov visited him that day, found him irritated about stage business in his role (the "picking up of crockery shards" and cryptic complaints about a "pioneer" and a "beer-measure"), records a bit of Lensky’s own sparring dialogue with Yermolova in Act I, and describes talking him down from his irritation by praising the play’s reception at a prior performance (5). Chekhov then makes an urgent, personal plea for Suvorin to come to Moscow regardless of cost, offering to cover any resulting losses himself and warning that his absence will upset "all my plans" (6). The letter then shifts subject entirely to Chekhov’s own affairs: he is waiting on Fyodorov to send back a copy of "Ivanov," describes reworking the role of Sasha extensively for Savina’s benefit and adding a lighter scene so the play will not tire the audience with unrelieved gloom (7), proposes that he and Suvorin each write a second play over the summer, reflects that his own forthcoming "The Wood Demon" should be finer-made than "Ivanov," and gives his general view that plays should never be written in winter or too near a theater (8), before a closing blessing repeated on the condition that Suvorin actually come (9) and the signature (10).

8 January 1889. Moscow.
8 января 1889 г. Москва.
8 Jan.
8-го янв.
I am sending you, Alexei Sergeyevich, a letter from Nikulina. I answered her that the director will get what he wants no later than the 12th of January. Bear that in mind, and bring the censored monologues as soon as you can. Your play goes on the 16th, as I telegraphed you today. It may happen that it gets postponed.
Посылаю Вам, Алексей Сергеевич, письмо Никулиной. Я ответил ей, что режиссер получит желаемое не позже 12-го января. Имейте сие в виду и скорее привозите цензурованные монологи. Ваша пьеса пойдет 16-го, о чем я телеграфировал Вам сегодня. Может случиться, что отложат.
As for the rehearsals, I answered Nikulina thus: "After the 10th Alexei Sergeyevich himself will come and answer all the questions that interest you." I am being called to the rehearsal not for advice or anything of that kind, but for cuts, concessions, and so on. I shall go to the rehearsal only in the event that you yourself for some reason do not come before the performance, which, I hope, will not happen. I would go tomorrow, but I am afraid of muddling things and succumbing to the song of the sirens.
Насчет репетиций я ответил Никулиной так: "После 10-го приедет сам Алексей Сергеевич и ответит Вам на все интересующие Вас вопросы". Меня зовут на репетицию не ради советов или чего другого, а ради сокращений, уступок и т. п. Пойду я на репетицию только в том случае, если Вы сами почему-либо не приедете до спектакля, что, надеюсь, не случится. Пошел бы я завтра, но боюсь напутать и поддаться пению сирен.
Lensky, it seems, has struck the right tone and will act well. I was at his place today. He was cross, worked himself up, and read me passages from the monologues. He is cross that in his talking role there is too little movement, that you make him pick up the shards of broken crockery in Act III. One does not pick up shards (nobody is sorry for them) – one kicks them aside. He is cross about the "pioneer" and the "beer-measure." In a word, he has taken up the role crossly and will play it hotly. He and Yermolova in Act I speak and spray each other. "I to her: brrrr!.. And she to me: brrrr!" I said that this is exactly as it should be. He, it seems, is afraid for himself; but I calmed him. I told him that Act I never pleased me either in the reading or at rehearsal – I was frightened by its feuilleton-ish quality and its dryness – but that during the performance I was struck by the rare attentiveness with which the public listened to that act. I told him sincerely, and he brightened and stopped being cross. He is an actor one can talk and argue with. Not one word was said about the cuts. I did well to hold on to the latest corrections. The actors are frightened by them. Let them grasp and learn their parts, then make even a million corrections. By then the actors will have in their heads a background for the corrections and variants that as yet, for now, they do not have.
Ленский, по-видимому, взял верный тон и будет играть хорошо. Я сегодня был у него. Он сердился, горячился и читал мне места из монологов. Сердится он, что в его говорильной роли мало движения, что Вы заставляете в III акте подбирать черепки битой посуды. Черепки не подбирают (их никто не жалеет), а отбрасывают ногой. Сердится за пионера и пивомера. Одним словом, за роль принялся сердито и будет играть ее горячо. Он и Ермолова в I акте говорят и брызжут. "Я ей: брррр!.. А она мне: брррр!" Я сказал, что так и нужно. Он, по-видимому, боится за себя; но я его успокоил. Я сказал ему, что I акт мне не нравился ни в чтении, ни на репетиции – меня пугала фельетонность и сухость, но что во время спектакля я был поражен тою редкою внимательностью, с какою публика прослушала этот акт. Я сказал ему искренно, и он повеселел и перестал сердиться. Это актер, с которым можно говорить и спорить. О сокращениях не было сказано ни одного слова. Я хорошо сделал, что задержал у себя последние поправки. Актеры пугаются их. Дайте им понять и выучить роли, тогда делайте хоть миллион поправок. Тогда у актеров для поправок и вариантов будет в голове фон, которого теперь еще пока нет.
Come, without fail and without question. I implore you. If your leaving Petersburg brings about expenses and losses, then tell the office to enter them on my account: I will work ten years for nothing. If you do not come, you will upset all my plans! Entrust the newspaper to Alexei Alexeyevich and go with God. You need to rest and have a closer look at Moscow.
Обязательно и непременно приезжайте. Умоляю Вас. Если оттого, что Вы уедете из Петербурга, произойдут протори и убытки, то скажите конторе, чтобы она записала их в мой счет: 10 лет буду даром работать. Если не приедете, то все мои планы расстроите! Поручите газету Алексею Алексеевичу и с богом. Надо Вам, отдохнуть и Москву поглядеть поближе.
I am waiting for the copy of my play. I wrote Fyodorov a flattering letter asking him to hurry with the sending of the play. Otherwise much will go uncorrected. Do you know? My Sasha in Act III now goes about like a spinning top – see how I’ve changed her! Entirely for Savina’s sake. Tell Savina that I am so flattered that she has agreed to take on the pale and thankless role in my play, so flattered, that I will lay down my very life and alter the role fundamentally, so far as the framework of the play allows. My Savina shall both spin like a top and leap onto the sofa and deliver monologues. So that the public should not be wearied by whimpering, I have shown, in one scene, a merry, laughing, radiant Ivanov, and with him a merry Sasha... Surely that is not out of place? I think I have hit the mark... But how hard it is to be careful! I write, and I myself tremble over every word, for fear of spoiling the figure of Ivanov.
Жду копию своей пьесы. Написал Федорову льстивое письмо с просьбой поспешить высылкой пьесы. Иначе многое не будет исправлено. Знаете? У меня Саша в III акте волчком ходит – вот как изменил! Совсем для Савиной. Скажите Савиной, что мне так льстит то, что она согласилась взять в моей пьесе бледную и неблагодарную роль, так льстит, что я живот свой положу и изменю роль коренным образом, насколько позволят рамки пьесы. Савина у меня будет и волчком ходить, и на диван прыгать, и монологи читать. Чтобы публику не утомило нытье, я изобразил в одном явлении веселого, хохочущего, светлого Иванова, а с ним веселую Сашу... Ведь это не лишнее? Думаю, что попал в точку... Но как тяжело быть осторожным! Пишу, а сам трепещу над каждым словом, чтобы не испортить фигуры Иванова.
Let us, come summer, each write a second play! Now we have experience. We have caught the devil by the tip of his tail. I think my "The Wood Demon" will turn out no comparison finer made than "Ivanov." Only one must not write in winter, not amid conversations, not under the influence of the city air, but in summer, when everything urban and wintry seems ridiculous and unimportant. In summer authors are freer and more objective. Never write plays in winter; do not write a single line for the theater unless it is a thousand versts away from you. On winter nights it is good to write tales and novels, which is what I shall do, once I grow wiser.
Давайте летом напишем по второй пьесе! Теперь у нас есть опыт. Мы поймали чёрта за кончик хвоста. Я думаю, что мой "Леший" будет не в пример тоньше сделан, чем "Иванов". Только надо писать не зимой, не под разговоры, не под влиянием городского воздуха, а летом, когда всё городское и зимнее представляется смешным и неважным. Летом авторы свободнее и объективнее. Никогда не пишите пьес зимой; не пишите ни одной строки для театра, если он не за 1000 верст от Вас. В зимние ночи хорошо писать повести и романы, что я и буду делать, когда поумнею.
May the Lord God keep you and all your family! If you do not come, you shall have no blessing from me! Come, I implore you! All my household send you their regards.
Да хранит господь бог Вас и всю Вашу фамилию! Если не приедете, нет Вам моего благословения! Приезжайте, умоляю Вас! Все мои Вам кланяются.
Yours, A. Chekhov.

Cite this passage

To A. S. Suvorin, 8 January 1889. Moscow.

Pick a format and click Copy. The permalink jumps any reader to this exact section.

Support this project

Free to read here. Buy the ebook to support the work.

Ebook coming soon

The ebook edition in this language is on its way.(English)