Letter · 1891

To A. S. Suvorin, 31 January 1891. Moscow.

А. С. СУВОРИНУ, 31 января 1891 г. Москва.

Headnote

Written from Moscow on 31 January 1891 to Aleksei Sergeyevich Suvorin, publisher of Novoye Vremya and Chekhov’s closest correspondent, shortly after Chekhov’s return from a stay with Suvorin in Petersburg. It is a rapid string of short items in Chekhov’s characteristic letter-miscellany manner: a sardonic anecdote about a woman astronomer’s reaction to Suvorin’s greetings and her grief over the mathematician Sofia Kovalevskaya’s recent death; a report that his pet mongoose has fallen ill; a long, somber account of the ruin of a Polish family he had known in boyhood in Taganrog; news of his progress on the novella (again The Duel); a mock-Latin scolding of Suvorin’s sons for a prank note left in his coat pocket; a wry note on the slowness of the mail from Sakhalin; and word that he has been cutting stories from a second edition of Motley Stories (Пёстрые рассказы).

4 continues the recurring thread of the mongoose Chekhov brought back from his Sakhalin journey: here it has fallen ill in the Moscow winter, and Chekhov’s brief, rhetorical "And for what?" is uncharacteristically plaintive for so slight a household note.

Kovalevskaya is Sofia Vasilyevna Kovalevskaya, the mathematician, who died on 29 January 1891, two days before this letter. Borya, Mitya, and Andryusha are Suvorin’s sons. The censor Matveyev and Ivan Pavlovich Kazansky belonged to Suvorin’s circle; Anna Ivanovna is Suvorin’s wife. Feodosia was the Crimean town where the Suvorins kept a summer house.

31 January 1891. Moscow.
31 января 1891 г. Москва.
31 January.
31 январь.
There was a marvelous woman astronomer. I told her: "Suvorin and I have remembered you three times or so, and he sends his regards." She said: "Go to the devil." She’s grieving that Kovalevskaya has died.
Была изумительная астрономка. Я сказал ей: "Я с Сувориным раза три вспоминали о вас, и он кланяется вам". Она сказала: "Убирайтесь к чёрту". Горюет, что умерла Ковалевская.
At home I found gloom. My cleverest and most likable mongoose has fallen ill and lies meekly under a blanket. The little beast won’t eat or drink. The climate has already raised its cold paw over him and means to kill him. And for what?
Дома застал я уныние. Мой самый умный и симпатичный мангус заболел и смирнехонько лежит под одеялом. Скотинка не ест и не пьет. Климат занес уже над ним свою холодную лапу и хочет убить его. А за что?
We got a dismal letter. We were friendly in Taganrog with a well-off Polish family. The pastries and preserves I used to eat at that family’s house, back when I was a schoolboy, now stir up the most touching memories in me; there was music too, and young ladies, and cordial, and catching goldfinches in the big empty yard. The father served in the Taganrog customs house and was put on trial. The investigation and the trial ruined the family. Two daughters and a son. When the elder daughter married a Greek scoundrel, the family took in an orphan girl to raise. This girl came down with tubercular disease of the knee, and her leg was amputated. Then the son dies of consumption, a fourth-year medical student, a splendid fellow, a Hercules, the family’s hope... Then crying poverty... The father wanders about the cemetery, longs to get drunk, but hasn’t the strength to drink: vodka only gives him a savage headache, and his thoughts are the same as ever, just as sober and vile. Now they write that the younger daughter has fallen ill with consumption, a girl, young, pretty, full of life... The father writes this and asks to borrow ten rubles... Ah!
Получили унылое письмо. С нами дружила в Таганроге одна польская зажиточная семья. Печенья и варенья, которые я съедал у этой семьи, будучи гимназистом, теперь возбуждают во мне самые трогательные воспоминания; там были и музыка, и барышни, и наливка, и ловля щеглят на большом дворе-пустыре. Отец служил в таганрогской таможне и попал под суд. Следствие и суд разорили семью. Две дочери и сын. Когда старшая дочка вышла замуж за прохвоста-грека, семья взяла себе на воспитание девочку-сиротку. У этой девочки приключилась бугорчатка колена, и ей ампутировали ногу. Затем умирает от чахотки сын, медик 4 курса, отличный малый, Геркулес, надежда семьи... Затем бедность вопиющая... Отец бродит по кладбищу, жаждет напиться, но нет сил пить: от водки только голова жестоко болит, а мысли всё те же, такие же трезвые и гнусные. Теперь пишут, что заболела чахоткою младшая дочь, девушка, молодая, красивая, полная... Пишет об этом отец и просит десять рублей взаймы... Ах!
I was terribly loath to leave you, but all the same I’m glad I didn’t stay one more day – I left, which means I have some willpower. I’m already writing. By the time you come to Moscow the novella will be finished, and I’ll go back to Petersburg together with you.
Мне ужасно не хотелось от Вас уезжать, но я все-таки рад, что не остался еще на один день – уехал, значит, имею силу воли. Уже пишу. Когда приедете в Москву, повесть будет уже кончена, и я вместе с Вами вернусь в Петербург.
Tell Borya, Mitya, and Andryusha that I vitupero I rebuke (Lat.). them. In the pockets of my fur coat I found notes scrawled with: "Anton Pavlich, shame, shame, shame!" O pessimi discipuli! Utinam vos lupus devoret! O most wretched pupils! May a wolf devour you! (Lat.)
Скажите Боре, Мите и Андрюше, что я их vitupero порицаю (лат.).. В карманах своей шубы я нашел записки, в которых было нацарапано: "Антон Павлич стыдно, стыдно, стыдно!" О pessimi discipuli! Utinam vos lupus devoret! О, сквернейшие ученики! Да пожрет вас волк! (лат.)
The letter I sent from Sakhalin on the 31st of August, our people only received these last few days. What do you make of that?
Письмо, посланное мною из Сахалина 31-го августа, наши получили только на этих днях. Каково?
Last night I couldn’t sleep, and I read through Motley Stories for the second edition. I threw more than 20 stories overboard.
Вчера ночью не спалось, и я прочел "Пестрые рассказы" для второго издания. Выбросил за борт больше 20 рассказов.
I ask you to accept the assurance of my sincere respect and devotion. My regards to your family.
Прошу Вас принять уверение в моем искреннем уважении и преданности. Семейству Вашему свидетельствую свое почтение.
Yours, A. Chekhov.
My regards to the censor Matveyev. I proposed to Anna Ivanovna that she invite him and Ivan Pavlovich Kazansky to Feodosia for the whole summer. They’re such jolly fellows!
Поклон цензору Матвееву. Я Анне Ивановне предлагал пригласить его и Ивана Павловича Казанского в Феодосию на всё лето. Они такие весельчаки!

Cite this passage

To A. S. Suvorin, 31 January 1891. Moscow.

Pick a format and click Copy. The permalink jumps any reader to this exact section.

Support this project

Free to read here. Buy the ebook to support the work.

Ebook coming soon

The ebook edition in this language is on its way.(English)