Letter · 1891

To A. S. Suvorin, 16 October 1891. Moscow.

А. С. СУВОРИНУ, 16 октября 1891 г. Москва.

Headnote

Written 16 October 1891 from Moscow to Aleksei Sergeyevich Suvorin, the newspaper publisher and Chekhov’s closest correspondent of these years. Short and miscellaneous, the letter moves rapidly through a dozen small items in the manner typical of this run of autumn 1891 correspondence.

Chekhov opens with a mock-congratulation on Suvorin’s new cook, then admits to real restlessness – he is irritable, sleeping badly, unable to finish a story for a planned "Miscellany," and has been unable to make the promised trip to Nizhny Novgorod province (part of the 1891 famine-relief effort both men were involved in that autumn). He turns to a scientific curiosity about orache (лебеда), a starchy wild plant eaten by the peasantry in famine conditions, apparently continuing a discussion begun in an earlier exchange with Suvorin’s paper’s readers. He thanks Suvorin for a passport, sketches an idea for a novella he hopes to write at the pace he kept at Bogimovo that summer, and asks Suvorin to keep his coming trip to Petersburg quiet – he means to travel incognito. Domestic and professional business follows in quick succession: a joking wish that the St. Petersburg city governor could lengthen the day to 44 hours so he might finish The Island of Sakhalin; a patient he has just treated with folk remedies (felt boots, fish oil, salt baths); instructions about proofs for "The Duel," which he may still revise before it finishes serial printing; an offhand query about whether to bother reprinting "Kashtanka"; a note passed along for a "Lyalin"; and closing greetings to Suvorin’s wife and household. The letter ends with two notes of a different register: word that Chekhov’s aunt is dying of consumption, to be passed to his brother, and a proposal that he and Suvorin travel together to the famine-stricken provinces in January.

16 October 1891. Moscow.
16 октября 1891 г. Москва.
16 October.
16 октябрь.
I congratulate You on Your new cook and wish You an excellent appetite. Wish me the same, because I shall come to see You soon, sooner than I had supposed, and I shall eat for three. I absolutely must get away from home, if only for half a month. From morning till night I am disagreeably on edge, I feel as if someone were running a dull knife through my soul, and outwardly this irritation shows itself in that I hurry to go to bed early and avoid conversation. Nothing succeeds with me, everything falls stupidly out of my hands. I began a story for the "Miscellany," wrote half of it and threw it aside, then began another; I have been struggling with this story for more than a week now, and the time when I shall finish it, and when I shall write and finish that other story for which I am to be paid, seems to me remote. I have not yet gone to Nizhny Novgorod province, for reasons not depending on my will, and when I shall go is unknown. In a word, the devil knows what. Some sort of nonsense, and not a life. And there is nothing I now wish for so much as to win 200 thousand, because there is nothing I love so much as personal freedom.
Поздравляю Вас с новым поваром и желаю отличного аппетита. Пожелайте и мне того же, потому что я приеду к Вам скоро, скорее, чем предполагал, я буду есть за троих. Мне необходимо удрать из дому хотя на полмесяца. От утра до ночи я неприятно раздражен, чувствую, как будто кто по душе водит тупым ножом, а внешним образом это раздражение выражается тем, что я спешу пораньше ложиться спать и избегаю разговоров. Всё у меня не удается, глупо валится из рук. Начал я рассказ для "Сборника", написал половину и бросил, потом другой начал; бьюсь с этим рассказом уже больше недели, и время, когда я кончу его и когда напишу и кончу тот рассказ, за который получу деньги, представляется мне отдаленным. В Нижегородскую губ я еще не поехал по причинам, не зависящим от моей воли, и когда поеду, неизвестно. Одним словом, чёрт знает что. Какая-то чепуха, а не жизнь. И ничего я теперь так не желаю, как выиграть 200 тысяч, потому что ничего так не люблю, как личную свободу.
And they have responded about our orache. But I am not satisfied. Almost all our grasses, including the poisonous ones, contain starch, and yet people do not eat them. Why has the common folk settled precisely on orache? How does it act on nutrition? and so on.
А на нашу лебеду откликнулись. Но я не удовлетворен. Почти все наши травы, в том числе и ядовитые, содержат крахмал, однако же ведь их не едят. Почему народ именно на лебеде остановился? Как она действует на питание? и проч.
When I come to Petersburg, we shall think up a whole series of questions together. That is no trouble. And people respond to questions with pleasure, and not for the sake of vanity alone.
Когда приеду в Петербург, мы выдумаем вместе целый ряд вопрос. Это не мешает. И откликаются на вопросы с удовольствием, и не ради одного тщеславия.
I received the passport. Thank you.
Паспорт получил. Благодарю.
Ah, what a subject I have for a novella! If only my mood were tolerable, I would begin it on the 1st of November and finish it by the 1st of December. About five printer’s sheets. And I want terribly much to write, as I did at Bogimovo, that is, from morning to evening and even in my sleep.
Ах, какой у меня сюжет для повести! Если б сносное настроение, то начал бы ее 1-го ноября и кончил бы к 1-му декабря. Листов на пять. А мне ужасно хочется писать, как в Богимове, т. е. от утра до вечера и во сне.
Do not tell anyone that I am coming to Petersburg. I shall live incognito. In my letters to Lessing and the rest I write vaguely that I shall come in November.
Вы никому не говорите, что я приеду в Петербург. Буду жить incognito. В письмах своих к Лессингу и проч. я пишу неопределенно, что приеду в ноябре.
There remain 6 1/2 months still till the dacha. That means I must earn about 2 thousand for my keep. And when shall I write my Sakhalin? It is waiting. Could one not ask Gresser to make the day have not 24 but 44 hours?
Осталось до дачи еще 6 1/2 мес. Значит, на пропитание надо заработать около 2 тысяч. Когда же я буду Сахалин писать? Он ждет. Нельзя ли попросить Грессера, чтобы в сутках было не 24, а 44 часа?
Just now I was seeing a patient. I prescribed him felt boots, mittens, fish oil, and salt baths for the hands.
Сейчас принимал больного. Прописал ему валенки, рукавицы, рыбий жир и соленые ванны для рук.
Let them go on sending the proofs of "The Duel" for the book, for now. So "The Duel" will be printed for three weeks. Since the ending will be printed while I am in Petersburg, I may perhaps rework something in it.
Пусть пока присылают корректуру "Дуэли" для книжки. Значит, "Дуэль" будет печататься три недели. Так как конец будет печататься, когда я буду в Питере, то, быть может, я что-нибудь переделаю в нем.
Shall I remind You about "Kashtanka," or forget about her? Will childhood and youth lose anything if we do not print her? Still, as You think best.
Напоминать ли Вам о "Каштанке" или забыть о ней? Потеряет ли что-нибудь отрочество и юношество, если мы не напечатаем ее? Впрочем, как знаете.
Be so good as to pass on the enclosed note to Lyalin. It may perhaps be of use. A certain newspaperman sent it to me.
Прилагаемую заметку благоволите передать Лялину. Быть может, пригодится. Прислал мне ее один газетчик.
Be well. Why does Your head ache? From the bad weather, perhaps?
Будьте здоровы. Отчего голова болит? От дурной погоды, что ли?
My regards to Anna Ivanovna and all the household.
Анне Ивановне и всем домочадцам привет.
If You see my brother, tell him that our aunt is dying of consumption. Her days are numbered. She was a fine woman. A saint.
Если увидите брата, то сообщите ему, что тетка умирает от чахотки. Дни сочтены. Славная была женщина. Святая.
If You want to go to the famine provinces, then let us go together in January. It will be clearer then.
Если хотите ехать в голодные губернии, то давайте поедем вместе в январе. Тогда видней будет.

Cite this passage

To A. S. Suvorin, 16 October 1891. Moscow.

Pick a format and click Copy. The permalink jumps any reader to this exact section.

Support this project

Free to read here. Buy the ebook to support the work.

Ebook coming soon

The ebook edition in this language is on its way.(English)